Radio dóór en vóór daklozen

Street Sound

Amsterdam, donderdag 8 juli 2010

In de kelder van een pand in de binnenstad van Amsterdam wordt iedere donderdag radio gemaakt. Van en door daklozen. Met interviews en muziek. En aankondigingen van leuke activiteiten in de stad.

Klokslag twaalf: het eerste nummer wordt afgespeeld. ‘With a little help from my friends’ van de Beatles.

Youssouf (46) verzorgt vaak de presentatie van de uitzending. Zo ook vandaag. ‘Welkom luisteraars van Street Sound,’ begint hij. ‘Onze gast van vandaag heet Pam. Zij is dakloos, maar woont sinds kort in een boot. Ze is dus een chique dakloze.’ Pam (52) knikt instemmend en lacht. ‘En Pam heeft twee honden,’ voegt Youssouf eraan toe.

Buiten is het warm; in de opnamestudio is daar niets van te merken. ‘Ik hou niet van dat hete weer,’ zegt Pam. ‘Hier binnen is het veel fijner.’ Ze zit op een blauwe bank met een biertje in de hand. Korte broek van spijkerstof (‘bruine benen heb ik, hè), donkerblauw poloshirt, Birkenstocks. Om haar hals een ketting met glazen hanger.‘Die is om het kwade oog te verdrijven. Zeggen ze.’ Ze heeft een vriendelijke gezichtsuitdrukking en een ontwapenende blik. Youssouf draagt een felgroen T-shirt en een legergroene broek. Zijn krulhaar staat alle kanten op. Hij zit schuin voor Pam op een rode leren stoel.
Annet zit achter de geluidsknoppen. Zij is de technicus en initiatiefnemer van het programma en werkt als ondersteuner van de dakloze ambassadeurs in Amsterdam.

Pam: ‘Ik heb vier jaar in een tent gewoond bij een bos in Amsterdam Noord. Maar deze winter is-ie ingestort. Sinds april heb ik een boot. Die heeft m’n broer me cadeau gedaan. Dat mag ook wel. Hij heeft zelf drie huizen!’ ‘Is die boot een soort wiegje van je?’ vraagt Youssouf. ‘Ja, dat is-ie zeker,’ antwoordt ze.
Pam heeft een hese stem en een zware ademhaling. ‘Ik ben astmatisch. Maar het is geen echte astma, hóór. Ik heb nep-astma. Komt door m’n drugsgebruik. Ik heb m’n longen naar de klote gerookt. Zo simpel is het.’

Annet doet melding van verschillende bezigheden in de stad waar je gratis aan deel kunt nemen. Van film- en meditatieavonden tot filosofische gesprekken. Daarna zet ze muziek uit de Balkan op. Pam wil graag nog een biertje. ‘Ga ik wel even voor je halen,’ zegt Annet, en loopt de studio uit. Binnen een paar minuten is ze weer terug met een paar flesjes onder haar arm.

Hoe Pam het vindt om dakloos te zijn, wil Youssouf weten ‘al is ze dan een deftige dakloze met een boot’. ‘Ik wil geen huis,’ zegt Pam stellig. ‘Afgelopen winter heb ik één maand in een huis gezeten en ik werd gék! Die muren kwamen zo op me af… Op een boot is alles anders. Je kan gaan en staan waar je wilt. Je hebt vrijheid…’ Ze rolt een sjekkie en steekt ’m op. Dan verhaalt ze – er is inmiddels weer een nieuw lied te horen: Shaffy Cantate  – over haar vader. ‘Mijn vader was smokkelaar van drugs- en pornofilms. Ik heb ook in drugs gehandeld en ik heb vijftien jaar in de prostitutie gezeten. Ik heb het dus niet van een vreemde. Hij heeft uiteindelijk zelfmoord gepleegd.’ Ze neemt een slok bier en gaat verder. ‘Zie je die wonden op mijn benen? Ik ben zes keer beschoten door compagnons van mijn ex. Ik wilde ze niet vertellen waar ik kilo’s heroïne had verstopt.’  Pam heeft zeven jaar vast gezeten.

Youssouf, de muziek is inmiddels gestopt, vraagt haar wat ze van de politiek vindt. ‘Ach, de politiek… Die lui praten te veel. Ik heb mijn eigen politiek.’ Ze schuift haar voeten uit haar sandalen. Bevlogen: ‘Weet je wat ik vind? Daklozen moeten betere informatie krijgen over wat hun mogelijkheden zijn. En daklozen moeten er op hun beurt weer voor zorgen dat ze niemand tot overlast zijn.’
    ‘Ben je gelukkig?’ vraagt Youssouf.
    Pam: ‘Ja, dat kan je wel zeggen.’
    Het laatste nummer wordt ten gehore gebracht. Drive on van Johnny Cash.
    ‘Yes, baby, drive on, drive on,’ zegt Pam.

Street Sound is iedere donderdag live te beluisteren tussen 12.00 – 13.30 uur op 88.3 FM of via de stream www.freeteam.nl/patapoe

Wil je meer informatie over Street Sound en/of wil je zelf een uitzending bijwonen? Neem dan contact op met Annet Vogelaar, tel: 06 243 82 963

Terug naar overzicht